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QUI le croirait ? Les biblio-
thécaires sont aussi eth-
nographes, stylistes et camera-
men. Ils relèvent, croquent, no-
tent, photographient le public
dans tous ses états.
Les gens d'ici
Ceux qui
Il y a ceux qui aiment être debout,
ceux qui marchent, ceux qui tra-
vaillent assis, ceux qui lisent cou-
chés comme chez eux.
Ceux qui s'émerveillent (et c'est
gratuit et on peut avoir tout cela),
ceux qui sont blasés, ceux qui
sont critiques, ceux qui râlent tout
le temps, ceux qui voudraient
supprimer les autres, ceux qui
voudraient qu'on soit copains,
qu'on les reconnaisse, qu'on leur
parle, ceux qui s'excusent de tout,
ceux à qui tout est dû.
Ceux qui s'installent toujours à la
même place, ceux qui ne suppor-
tent pas d'avoir quelqu'un en face
d'eux, ceux qui utilisent mille ru-
ses pour occuper deux places,
ceux qui marquent leur territoire
avec des journaux, des piles de
livres, des effets personnels, des
crayons de toutes les couleurs,
« Ne pas dépasser. Danger. Lec-
teur méchant... ».
Ceux qui mangent, ceux qui dor-
ment, ceux qui draguent, ceux qui
rêvent, ceux qui écrivent, ceux
qui composent, ceux qui appren-
nent, ceux qui reprennent, ceux
qui détruisent.
Ceux qui refont le monde, ceux
qui prennent le pouvoir, ceux qui
deviennent ministres, ceux qui
deviennent Don Quichotte, ceux
qui font la guerre, ceux qui font
les lois, ceux qui font un meuble,
ceux qui sont en fusée, ceux qui
sont sur le Titanic, ceux qui sont
pharaons, Napoléon, Gengis
Khan, Sissi, Clark Gable ou Pla-
tini. Martine Poulain.
Celles qui
Celles qui ne sont pas là. Celles
qui ne viendront pas, celles qui
ne viendront plus.
Ici, les jeunes filles de bonne
famille font du droit. Elles ont le
collier de perle, le chemisier sage
et les escarpins discrets. Elles se
plongent dans la Semaine juridi-
que et les Recueils Dalloz et en
sortent aussi peu tourmentées
qu'elles y étaient entrées.
Les jeunes punks voudraient bien
en découdre ou sont désarmantes
de douceur. Les vraies écoutent
Bob Marley; les branchées font
des études de marché sur le
développement des allumettes
japonaises en France.
Les mères de famille possessives
viennent à la place de leur fils qui
fait un exposé sur l'industrie des
pays de l'Est. Les mères pédago-
gues viennent avec leur fils qui
fait un exposé sur la faim dans le
monde. Les libérales donnent
rendez-vous trois heures plus tard
à leur fils qui vaquera comme il le
souhaite. MP
Les anonymes
On a beau faire, le regard et
l'écriture sont sélectifs et impi-
toyables. Que dire de ce qui ne se
remarque pas, de ces milliers de
passants qui se fondent les uns
dans les autres, choisissant ce lieu
pour son étendue, ses recoins, sa
facilité d'accès, l'apparente li-
berté de comportement qu'il per-
met ? C'est l'endroit idéal pour
celui qui désire confusément le
contact, aime à s'entourer de
monde, mais craint toute appro-
che directe et forcée. Il y règne
une atmosphère studieuse et vi-
vante à la fois qui ne barre pas la
route à toute expression, la plus
« folle » soit-elle.
Régine Lartigue.
La cohabitation
Le bébé qui tête le sein droit de
sa mère ne l'empêche pas d'ac-
tionner l'interrupteur de la main
gauche pour faire avancer les
diapos. Il ne gêne pas non plus le
vieux couple d'habitués installé à
sa droite : les diapos de Beau-
bourg, c'est leur sortie, leur fête,
leur spectacle. Sa canne, à lui, ne
gêne pas les touristes espagnols
qui regardent l'Andalousie. Leurs
commentaires chantants ne gê-
nent pas l'étudiant qui prend des
notes sur les séries d'histoire de
l'art. Ses livres ne gênent pas le
clochard qui dort à sa droite.
Celui-ci ne gêne pas le lecteur
silencieux debout derrière lui qui
regarde de biais l'écran d'à
côté. Claire Bajard.
Les inclassables
Un certain regard
Ils arrivent tard, après le travail. Ils
viennent des quatre coins de Paris
et se retrouvent, s'installent,
comme au café, comme sur la
place du village, comme au pays.
Ils se retrouvent ici depuis des
années, de vraies longues an-
nées. Au début, ils regardaient
des films, toujours les mêmes, le
sourire aux lèvres, avec ou sans le
son. Le commentaire, à force, ils
le connaissaient par coeur; ou bien
il n'avait jamais eu d'importance.
La nostalgie se nourrit de peu, la
nostalgie se nourrit d'elle-même.
Quelques images pour amorcer la
mémoire. Ce n'était plus un film,
c'était un album de famille, une
douceur pour oublier les froides
soirées d'hiver hostiles aux étran-
gers.
Ce sont les Algériens. Maintenant
ils ne regardent plus. Ils installent
quatre ou cinq fauteuils conforta-
bles, les derniers, font cercle et
parlent, parlent, parlent, des heu-
res durant. De quoi ? C'est eux,
maintenant, au'il faudrait filmer.
MP
Nouveaux jeunes
Il arrive. Anonyme. L'une des
centaines de voix aussitôt per-
dues, l'une des centaines de sil-
houettes aussitôt oubliées, qui
chaque jour veulent tout sur tout.
Au deuxième regard, il est jeune,
il est pauvre, il est chômeur. On
finit par ne plus distinguer un
étudiant d'un autre, un visage d'un
autre, mais la misère, elle, frappe
toujours en pleine figure.
Il ose, il n'ose pas. Il regarde, il ne
regarde pas. Il demande : « Vous
n'avez pas de la documentation
sur les nouveaux pauvres ? ».
Le même ou son frère. Il cherche
à écouter des disques depuis des
heures. Toujours un plus malin lui
passe devant. Toujours, il est ano-
nyme pour la bibliothécaire pres-
sée qui arrête les inscriptions
quand son planning est plein. Il
explose : « Pourquoi vous me re-
calez toujours ? Ça fait des heures
que je suis là. Les autres, ils
passent et pas moi. Je suis recalé
moi, pourquoi je suis toujours
recalé ? ».
Bibliothèque/Ecole/ANPE, même
combat ? MP
Le « ledeur » d'images
Il vient voir des images ou il
tombe dessus par hasard. Il de-
mande une série qu'il a trouvée
dans le catalogue, ou qu'il n'a pas
cherchée. Souvent il n'ose pas
demander. Il regarde ce que les
autres ont demandé.
Il regarde des pays où il est allé,
où il va aller, où il n'ira jamais.
Il demande des animaux d'Afri-
que ou des galaxies pour les
enfants, des enluminures du
XVe siècle pour lui.
Etranger, il veut revoir son pays
ou le montrer à sa compagne.
Photographe amateur, il ne com-
prend pas qu'on ait si peu de
photos sur ce pays : il en a au
moins 100, et bien meilleures !
Photographe professionnel, il
nous fait perdre notre temps :
qu'est-ce que vous avez sur ce
pays ? Je peux voir ? C'est tout ce
que vous avez ? Où est-ce que
vous vous les procurez ?
Nostalgique, il veut revoir la
guerre de 40, les Halles avant
Beaubourg, l'Indochine au début
du siècle. Il demande 1, 2 ou 3
séries. Quand il peut s'installer
devant un vidéodisque, il visionne
500, 1 000 ou 2 000 images.
Il lit attentivement les légendes ou
ne les regarde pas; il prend des
notes ou s'endort.
Il remercie 3 fois et demande
combien il doit ou il exige la suite,
se plaint de la qualité, de la
quantité, des textes...
Erudit ou analphabète, du 1er ou
du 4e âge, parisien ou africain,
pressé ou incrusté, le lecteur
d'images est divers, chan-
geant. CB
Afrigue du sud française
Et puis il y a les cinglés de la
mitraillette. Faux légionnaires,
vrais psychopathes ou Français
moyens, faut que ça saigne. Tout
est bon : les tranchées, les guer-
res, les camps, les procès, les
colonisations, les révoltes, les ré-
volutions, les bombes, les porte-
avions, les tortures, les mercenai-
res, il n'y en a jamais assez. Aux
armes, et caetera ! On vit une
époque formidable... M P
Rencontres du 3e type
Un auteur transi
Un tel fait les cent pas, arpentant
les allées, ressassant quelque
histoire. Un autre vient presque
tous les jours, il s'assied toujours
à la même place, bien en vue, au
débouché de l'escalator, face au
bureau d'information. Il s'installe
avec d'infinies précautions, dé-
ploie ses affaires qu'il étale selon
un rituel inchangé : il pose sa
veste sur le dossier de sa chaise
en prenant bien garde à ne pas la
froisser, va chercher deux dic-
tionnaires, un Robert et un Har-
rap's, s'assied en retroussant ses
manches, sort sa petite trousse
d'écolier et ses feuilles blanches.
Son grand oeuvre peut commen-
cer.
Il écrit d'un air très inspiré, attentif
toutefois aux jeunes dames qui
passent immanquablement près
de lui : il tend alors le bras vers
elles et leur adresse un petit signe
des doigts ainsi que son plus beau
sourire édenté. Car il n'est plus
tout à fait jeune.
Les textes qu'il abandonne osten-
siblement le soir en partant, ou
laisse à la lecture pendant les
quelques heures de détente qu'il
s'accorde, ces textes révèlent un
peu de son passé, de son histoire
qui tient en deux mots : Vietnam
(son pays d'origine), Amour (son
obsession).
Un jour il laisse un plan de ce
journal-roman qu'il commence,
mais très vite il dérape, dévidant
ses rancoeurs contre la France, les
médecins, et toutes ces femmes
croisées, désirées, connues ou
peut-être inventées qui n'ont pas
su - pas pu l'aimer. RL
Les croix
Une lectrice m'aborde dans les
rayons.
- Il y a vraiment des lecteurs
bizarres... Il y en a un qui prend
des tas de livres et les installe en
muraille autour de lui. Comme
j'en voulais un de sa pile, je
m'installe en face de lui et je lui
demande si je peux regarder le
livre. Il refuse car il n'a pas fini,
dit-il. Il ne le lisait pas, pourtant...
Vous savez ce qu'il en fait des
livres ? Il en prend un, au hasard
dans la pile, l'ouvre au hasard sur
une page qu'il contemple, re-
ferme le livre et inscrit une croix
sur une feuille devant lui... Il a
quitté sa place quand sa page a
été pleine de croix. Y'a des toqués
ici vraiment...
Et c'est peut-être son frère, celui
qui, penché sur un livre en carac-
tères cyrilliques, recopie lettre à
lettre sur un minuscule carnet
quadrillé des pages et des pages.
Lui qui, avant, recopiait de la
musique... Françoise Giroux
Les petits papiers
Et celui-là comment ne pas le voir,
tellement il prend de place avec
tous ses misérables tas de papiers
multicolores qu'il assemble, dé-
coupe, colle inlassablement. Il lui
faut une table entière et gare à
celui qui, intrigué, s'approche de
trop près, il le foudroie du regard
le renvoyant à ses chères études.
Lui n'a que faire de ce qu'offre la
bibliothèque, il lui demande seu-
lement un lieu pour s'asseoir et la
paix : dès qu'un petit bruit parasite
se manifeste, il proteste, crie pour
que cela cesse. RL
Preuve écrite
Il s'approche du bureau. Tee-shirt
avec macaron, pantalon râpé,
cheveux pendouillards et en mè-
ches. A la main, aux ongles noirs,
des photocopies :
- Vous auriez pas un tampon ?
- Vous voulez vous faire rem-
bourser vos photocopies ?
- Oh, non ! C'est pour que mon
copain y croie vraiment que c'est
des vraies. Parce que, vous com-
prenez, il faut que je vous expli-
que : y voulait pas me croire que
Bobby Lapointe c'était le nom d'un
gars qu'a eidsté. J'ai trouvé son
nom dans un livre. J'ai fait la
photocopie. Mais faut qu'y me
croie que c'est vrai : on a fait un
pari. Deux bouteilles de champa-
gne. Et quand je parie, j'aime
gagner. Faut qu'y me croie. Alors
si j'ai le tampon et votre signa-
ture...
Il me tend alors les photocopies.
En tête de la page : Shot on the
pianist, scénario en anglais du
film de Truffaut, avec la distribu-
tion, et en bas de page: Bobby
Lapointe.
- Je n'ai pas de tampon.
Et je lui conseille de noter la cote,
preuve de l'appartenance du livre
à la bibliothèque. Si son copain
vient avec la cote, on lui montrera
ce livre.
Il part, ravi, en me saluant d'un
« au revoir, Madame la fée »...
Je fredonne Vanille Fram-
boise... FG
Vocation
Il est venu à la bibliothèque avec
sa classe. Elle lui a plu, non parce
que c'est une grande réserve de
lectures, il n'aime pas lire; tout au
plus parcourt-il quelques bandes
dessinées. Non, ce qui lui a plu,
c'est l'endroit et les bibliothécai-
res. Il revient presque tous les
jours après la classe leur tenir
compagnie. Il fait maintenant par-
tie de la maison et joue les ap-
prentis. Ce qui l'intéresse le plus,
même s'il ne répugne pas à ran-
ger les livres, c'est le prêt. C'est
une activité qui confère une cer-
taine autorité. D'une voix assurée
il invite l'emprunteur à décliner
son identité, veille avec une vigi-
lance de néophyte à ce que les
règles soient respectées et manie
le tampon dateur avec dextérité,
tout en parlant de choses et d'au-
tres avec ses « collègues ». Le
meilleur moment c'est quand un
de ceux de sa classe arrive. L'au-
tre s'étonne de le trouver de l'au-
tre côté de la barrière - de la
banque de prêt, voulais-je dire -;
lui, savourant sans en avoir l'air
l'envie qu'il lit dans les yeux de
son interlocuteur, l'aide avec un
brin de condescendance à se
servir de la photocopieuse et
veille au grain : « N'emmène pas
toutes les BD, et tâche de ramener
tes livres avant l'année pro-
chaine... Fais pas comme cette
fois-ci ». Nicole Le Pottier
La retraite qui sonne
Personne ici ne se souvient de
l'avoir connu dans une position
autre que celle de retraité. Lors-
qu'il était un jeune (retraité), il
accomplissait quotidiennement
son périple érudit : les archives
départementales, la bibliothèque
municipale et la cathédrale dont il
n'a pas encore épuisé les riches-
ses archéologiques. Maintenant,
le très grand âge l'oblige à espa-
cer ses visites, il ne vient plus que
quand il « a du courage ». Il ar-
rive de son pas trottinant en souf-
flant beaucoup, nous salue d'un
moulinet de sa canne, dépose son
chapeau au portemanteau et se
hâte avec lenteur vers sa place de
prédilection à deux pas du fichier
du fonds local et de la collection
complète de la revue d'érudition
locale. Là, il poursuit son intermi-
nable collection de faits et
d'hommes. Il note tout ce qu'il
trouve sur le passé du départe-
ment. Il butine, mais il ne fait pas
de miel, la synthèse ne l'intéresse
pas. Il regroupe simplement le
produit de ses recherches par
thèmes et la bibliothèque reçoit
périodiquement un manuscrit de
quelques pages de sa petite écri-
ture tremblée sur un village ou
sur une famille. On peut lui en-
voyer le généalogiste ou le « maî-
trisard » en panne, il a toujours
une petite fiche pour sauver la
situation. C'est un chercheur et un
curieux. NLP
Bourreaux de parents
Ils sont de ceux pour lesquels
traverser la salle de lecture, une
grande salle solennelle, est une
épreuve; mais, comme ils n'ont
pas la chance de trouver quel-
qu'un « de la maison » en train
d'intercaler dans les fichiers, ils
finissent, l'un poussant l'autre, par
arriver jusqu'au bureau de ren-
seignements. S'armant de cou-
rage, la dame pose sa question :
elle voudrait des documents sur
l'énergie en France depuis dix
ans, et elle voudrait aussi ces
deux livres dont elle a la réfé-
rence sur un papier. Et elle s'ex-
cuse de nous causer ce dérange-
ment, mais elle ne sait pas com-
ment chercher et d'ailleurs ce
n'est pas pour elle, c'est pour sa
fille. On l'emmène vers les fi-
chiers, elle bénéficie du petit
cours du parfait petit utilisateur de
la bibliothèque : le fichier matiè-
res, le fichier auteurs, l'art et la
manière de distinguer les cotes
de la salle de lecture de celles de
la salle de prêt, etc., etc. On lui
sélectionne quelques références
sur l'énergie en France. Elle n'a
pas vraiment écouté, on la sent
tendue : il lui faut ramener quel-
que chose. Tout ce temps, son
mari s'est tenu à quelques encâ-
blures ; maintenant il vient voir le
résultat des investigations.
Avant de les laisser partir, nous
risquons : « Elle ne pourrait pas
venir votre fille ? Cela serait plus
facile pour chercher si elle était là
pour nous dire exactement ce
qu'elle veut ». « Oh, elle n'a pas le
temps, elle a beaucoup trop de
travail ! » dit la mère. « C'est pour-
tant vrai qu'elle nous fait mar-
cher », convient le père. Nous
n'avons pas réussi à semer la
révolte; une semaine plus tard, ils
reviennent avec une liste, beau-
coup plus longue. NLP
Dur...
L'« heure de C***»
Quand l'après-midi a été dur en
service public, il se trouve tou-
jours quelqu'un pour dire : « C'est
l'heure de C*** ». L'« heure de
C*** », c'est le dernier quart
d'heure avant la fermeture, le
mercredi ou le samedi d'hiver,
quand le calme succède à la
grande activité des après-midi les
plus chargés de la salle de lec-
ture, quand les lycéens ont aban-
donné la place et que l'on com-
mence à fermer les mille et une
fenêtres de la bibliothèque. Il
arrive alors, le sourcil en accent
circonflexe et l'humeur batail-
leuse. Il rend deux ou trois livres
sur la petite douzaine qu'il a em-
pruntée. Il est de ceux qui ne
voient vraiment pas pourquoi
nous préférons que les livres
soient sortis ou rentrés tous à la
même date. Malheur à la nouvelle
employée qui lui suggère, l'inno-
cente, de se plier à cette règle :
elle succombe sous les quolibets
que mérite un système absurde.
Puis il s'absorbe dans la consulta-
tion des fichiers dont il s'extrait
quelquefois, frétillant d'aise, une
fiche à la main : « Ce sujet ne va
pas du tout, cela n'est pas du tout
cela, moi, j'aurais mis... » C'est
dur... On se console en se disant
que c'est sans doute le seul de
nos lecteurs qui lit nos fiches
jusqu'au bout, jusqu'à « couv. ill.
en coul. » Dernièrement, il a
même remarqué que nous
n'avions pas mis exactement la
même hauteur en cm pour deux
exemplaires d'un même livre. « Il
lui manque un demi-centimètre, il
a rétréci peut-être ! » De cette
lecture vigilante des catalogues, il
tire la matière de plusieurs bulle-
tins de demandes. Il est six heures
moins deux. NLP
Silence, on tourne... la page
Il vient tous les jours. Au creux de
l'après-midi, il entre dans la salle
de lecture, se rue sur la presse
quotidienne et emporte son butin
vers une place au bord de l'allée
et, après un changement de lunet-
tes, il se plonge dans la lecture;
les autres journaux sont bien à
l'abri, calés sous son coude. Mais
voilà, c'est toutes les fois la même
chose. Tout et tout le monde se
liguent pour l'empêcher de lire
tranquille. Son voisin éternue, les
employés passent et repassent
pour aller chercher des livres en
haut dans le magasin, deux tables
plus loin des lycéens pépient
au-dessus de leurs dictionnaires,
un habitué échange des propos
badins avec la dame du bureau,
la photocopieuse photocopie et le
composteur composte bruyam-
ment, et le soleil, lui, pendant tout
ce temps court d'une fenêtre à
l'autre.
A ces agressions extérieures, il
oppose toute une série de gro-
gnements plus ou moins articulés
selon la gravité des faits. Cela
peut aller jusqu'à l'invective son-
nante. Lorsqu'un jeune (ou un
vieil) inconscient, un nouveau qui
ne sait pas, tente, avec le grand
courage que confère l'innocence,
d'obtenir un des précieux tigres
de papier qu'il se garde au chaud,
la salle retient son souffle; mais
devant l'énormité de l'affront, il
reste sans voix et quelquefois
même il prête... Cette salle de
lecture est vraiment le dernier
endroit où lire la presse paisible-
ment. Il vient tous ies jours. NLP
Le Dodeur Abuse
On ne se souvient pas très bien du
moment exact où il a commencé
à venir à la bibliothèque. Au fil
des mois, il a imposé sa présence
discrète et c'est quand il a de-
mandé à disposer d'un bureau
parce que les autres lecteurs, les
lycéens particulièrement, le gê-
naient, que son lent grignotage a
pu être mesuré. Armé d'une poli-
tesse aux franges de l'obséquio-
sité et d'une ténacité confinant à
l'obstination, il a obtenu de l'un et
de l'autre des privilèges auxquels
pas un autre lecteur n'oserait
même rêver. La bibliothèque re-
çoit pour lui des cartons d'archi-
ves concernant le petit village
dont il ne finit pas de faire l'his-
toire. Ce prêt-inter d'une espèce
rare dans une bibliothèque neuve
de la région parisienne lui a servi
de passeport au début: il était
« le » chercheur de la bibliothè-
que. Il a d'abord revendiqué un
siège plus confortable que nos
chaises de skaï et les longues
heures qu'il passe dans la salle de
lecture ont semblé un argument
solide. Disposer de sa chaise lui
a permis de passer à l'étape sui-
vante, avoir sa place, et les autres
usagers, après quelques légers
incidents, ont compris qu'il y avait
là un territoire à respecter. Après
avoir conquis un espace, il s'est
attaqué au temps : les Archives
départementales étaient soucieu-
ses de récupérer rapidement
leurs cartons et n'accordaient que
des délais de prêt assez courts, il
lui fallait donc, pour avoir le
temps de tout dépouiller, pouvoir
venir aussi pendant les heures de
fermeture de la bibliothèque. Là
encore la requête a semblé rece-
vable, du moins « pour une fois »
et, bien sûr, l'occasionnel est in-
sensiblement devenu habituel. On
s'est habitué à le voir à sa place
à toute heure, à oublier sa pré-
sence. Mais lorsqu'il a convoité un
de nos bureaux, il a franchi le
seuil de l'acceptable et ses
conquêtes, apparaissant soudain
dans toute leur ampleur, ont va-
cillé.Vint le temps de la remise en
cause. NLP
Die Presse presse
Il entre là à toute vitesse, dans
l'urgence du manque et l'arro-
gance suffisante de celui qui
possède ce lieu. Il faut s'y battre
à l'ouverture, les habitués font la
course depuis l'entrée du Centre
(la plupart ont dû améliorer leur
record personnel du 100 m depuis
le temps !)
Devant les présentoirs, c'est
l'aveuglement: à tout hasard, au
cas où l'on ne pourrait plus mettre
la main dessus, on embarque tout
et tant pis pour les autres, c'est
chacun pour soi. A midi dix, plus
un quotidien ne traîne.
Après, il s'agit de conserver son
avantage, protéger son petit tas
contre la concupiscence des au-
tres, tout en lisant tranquillement.
Parfois éclatent des cris : certains
habitués, ne tolèrant pas d'avoir
manqué l'ouverture, tentent d'ar-
racher leur bien aux « gagnants »
qui s'accrochent. On s'insulte, on
se bat même. Il faut intervenir.
Le plus odieux, c'est ce grand
type blond à lunettes, un pilier : la
salle est à lui. Il est tellement
grand et droit qu'il les domine
tous. Il est sûr de son bon droit. Il
arpente la salle d'un pas décidé,
il n'a peur de rien pour obtenir ce
qu'il veut. Il pénètre dans les
bureaux, dérange tout le monde,
exige, critique, réclame son jour-
nal préféré. On sait très vite qu'il
est Autrichien et que, par consé-
quent, tout ce qui vient d'Autriche
et d'Allemagne lui appartient. On
finit par le connaître. Comme on
le repère de loin, deux tactiques
s'imposent pour éviter l'affronte-
ment : la fuite ou une certaine
diplomatie: quand il fond sur
vous, lui tendre en silence son tas
de journaux, en sachant d'avance
qu'il n'y aura pas un merci et que,
la lecture achevée, tout sera
abandonné dans un coin de la
salle. A vous de choisir. Ah ! j'ou-
bliais, son nom est Die Presse
RL
La cigarière
Et puis il y a la fumeuse frénéti-
que. Elle travaille d'arrache-pied
toute la journée, empilant les li-
vres, photocopiant à tour de bras.
Sa place préférée est au plus près
du jour et pas trop loin de son
appareil favori.
Il est rare qu'elle vous adresse la
parole, probablement sait-elle
tout d'avance. Parfois elle fonce
vers vous, investissant le bureau,
c'est urgent, il faudrait tout lâcher
pour elle. Souvent elle profite
d'une de vos absences pour se
servir d'un usuel et, si vous lui
parlez, elle ne vous entend pas.
Elle est petite, nerveuse, entre
deux âges, le visage creusé, l'oeil
fixe derrière d'épaisses lunettes.
Ses mains tremblent, ses doigts
sont jaunis par le tabac. C'est
inévitable, un voisin vient se
plaindre ou vous sentez une
odeur suspecte. Elle vous voit
vous approcher et vous ignore
superbement le temps de votre
petit discours. Si vous insistez, elle
finit par obéir et écrase sa ciga-
rette avec rage. Dans une
demi-heure il faudra recommen-
cer : elle est incorrigible. R L
Le plus petit chien du monde
D'habitude, il est assez distant; il
se glisse dans la section adultes
pour y trouver sa lecture préférée,
les livres sur les avions de guerre,
les bateaux ou les motos. Mais
aujourd'hui, il surmonte sa timidité
et vient nous demander un livre
qu'il ne trouve pas. Pourtant il est
sûr de l'avoir vu : « Là, il était là
hier, » dit-il en montrant le chariot
derrière nous. Nous essayons de
lui faire comprendre que nous
rangeons les livres du chariot
chaque jour. Cela le consterne.
« Tu ne te souviens pas du ti-
tre ? » -- Si, « Le plus petit chien
du monde ». Silence perplexe.
Nous réfléchissons. « Et ça racon-
tait quoi ? » « L'histoire d'un
chien, et il était le plus petit chien
du monde ». Evidemment, c'est
imparable... Quelqu'un a une ins-
piration : « Ça ne serait pas Un
chien tout petit ? » Non, il ne croit
pas. Et en voyant le livre, il reste
inflexible : ce n'est pas ce qu'il
cherche. Il reviendra plusieurs
fois, de plus en plus suppliant. Il
continue d'emprunter sa ration
d'images de véhicules en tout
genre, les dragsters, les camions
de pompiers américains, etc., et il
ne demande plus rien. Entre lui et
nous, il y a le plus petit chien du
monde, malqré sa taille, un qros
sujet de rancune. NLP
Nous, les musiciens
Mercredi
Elles sont trois, toutes fraîches et
roses. Trois Grâces en pantalon
de coton pastel. Rose, bleu, jaune.
Blouson faux cuir, écharpe mi-
nerve, souliers pointus. Un peu
joufflues, les cheveux longs, une
pointe de rouge. Classeurs, ca-
hiers, trousses. « Madame, on fait
un exposé. On a choisi le rock
français », dit leur porte-parole.
Les cotes, les catalogues, et tout
ça, elles écoutent. « Merci, Ma-
dame », elles disparaissent. Au
bout d'un bon moment, elles re-
viennent, un grand sourire et les
yeux pétillants, chacune une po-
chette de disque sous le bras.
« On peut écouter ? ».
Isabelle Giannattasio
Bayreuth
Il a le visage pâle, et les yeux
légèrement bordés de rouge. Une
casquette de communard et un
trench coat des fiftie's. Il vient tous
les jours. Lui, c'est Wagner. Tout,
mais pas n'importe quoi. Il est
sérieux. Il a les partitions, il choisit
les interprétations, il précise
l'oeuvre, la face, le morceau. Il est
américain, mais il préfère qu'on
lui parle français. Il s'installe à son
pupitre, se concentre, donne le
signal du départ. Penché sur sa
partition, habit noir et baskets
blanches; il dirige l'orchestre sans
le voir, tendu vers chaque instru-
ment, vers chaque voix. Il fait,
répéter - « En arrière, s'il vous
plaît » --, une fois, deux fois, trois
fois, exigeant jusqu'à la perfec-
tion. La mesure gronde, éclate,
s'apaise. Au bout de deux heures,
il s'en va, satisfait du travail ac-
compli, détendu. Là, maintenant,
il irait bien boire un verre. IG
Sous la lampe
Il a vingt ans. Grand, brun, le
corps maigre et les joues rondes
et roses. Il est timide dans son
chandail marine maison. Pas très
sexy. Derrière ses lunettes, ses
yeux sont très polis, un peu char-
meur ? La partition d'une main, la
pochette d'un album de l'autre, il
sourit, complice et compatissant, à
la fille du bureau quand les autres
se bousculent. Il sait qu'en « Clas-
sique » il y aura de la place, qu'il
viendra à l'heure dite poser sa
petite trousse en cuir, son cahier
et sa partition sur la table. Pour
user, hors du temps, ses fonds de
culotte d'étudiant. « Au revoir,
Madame, merci ! ». I*G
Vive la France
Elle est jeune, rousse et cana-
dienne. Ou bien plus vieille, toute
petite et noire américaine. Elles
sont encombrées de sacs plasti-
que, pleins de disques et de
bouquins qu'elles ont achetés,
entravées de longues écharpes
en laine tricotées main, dans les
mauves. Elles arrivent vers huit
heures du soir, ravies. Par l'éten-
due, par la beauté de ce qui
s'offre à elles. Au milieu du grand
fleuve, l'île merveilleuse, la Musi-
que. Elles y abordent. Elles se font
tout expliquer, les pochettes, les
catalogues, les suppléments, les
partitions, les cotes, les vidéos, les
compacts, les vidéodisques... A
chaque réponse, une découverte.
C'est le bonheur, l'excitation.
«Non, non, pas ce soir, je revien-
drai ». G
Paris-Dakar 1986
Le dimanche suivant, ils sont ve-
nus à quatre. Blousonnés et
bruyants. Encore enfants et déjà
hommes, couleur des quatre
continents. Partis de leur ban-
lieue, crachés par le RER, aspirés
par Beaubourg, ils ont ricoché
comme des boules de flipper,
d'escalator en coursive, de livre
en livre, de table en rayonnage.
Ils ont suivi la pente jusqu'au 78.
Enthousiastes, le but atteint, ils se
cognent au bureau comme une
vague joyeuse. « Balavoine :
« Quoi, faut trouver la pochette ?
bon, vas-y», « M'dame, j'trouve
pas la pochette », « Dans les cata-
logues ? C'est l'quel, M'dame ?
J'trouve pas » « Pis quoi, faut at-
tendre ? Faut s'inscrire ? Faut
s'inscrire pour attendre ? » « On
peut pas écouter à quatre ? Tout
de suite ? » « Bon alors, en atten-
dant, comment ça marche ? Les
livres, les journaux, les vidéos ?
Quoi les catalogues ? Quoi les
cotes ? » « Bon c'est simple, nous,
c'qu'on veut, c'est tout sur Bala-
voine ». Ils s'éparpillent comme
des jeunes chiens autour du bu-
reau, retenus par une invisible
laisse, pleins de bonne volonté,
poursuivant une seule chose, Ba-
lavoine !
« Bon, les mecs, on y va ! » IG
Papillon
Il a un imperméable mastic élimé
aux poignets et un noeud papillon,
lui aussi chic fatigué. Un chandail
bordeaux et des chaussures li-
mite. Il est très grand et très
serein. La soixantaine. Tous les
jours (et depuis combien d'an-
nées ?), il choisit avec beaucoup
de soin une pochette de disque,
souvent un album Mozart, Bach,
Beethoven. il l'apporte, tel un
carton d'invitation, au bureau,
avec la courtoisie et l'assurance
des invités de marque, sa taille
surplombant les badauds. A
l'heure dite, il s'installe et d'un
sourire demande le début de la
première face. Les coudes sur la
table, la tête dans les mains, il
nage dans la musique à grandes
brasses crawlées, émergeant en-
tre chaque face pour le sourire
convenu, puis il replonge. Au
bout de deux heures, il repart du
même pas. A demain.
PS. Tout le monde l'aime bien, on
lui dit «Bonjour Monsieur ». Et
j'aimerais savoir quelles autres
fleurs il va ainsi respirer dans la
bibliothèque. Un jour je vais le
suivre. IG
Biffin
Il est petit et maigrichon. La qua-
rantaine bien tassée. Il a une
petite moustache raide brun-roux,
et des yeux clairs. Un anorak et
des bottes de cow-boy. Un vieux
Titi. Dehors, il doit avoir des tas de
copains, rouler de camionnette en
blanc comptoir. Il est démerde. Il
sent le tabac froid. Ici, il vient se
reposer, et s'isoler. Toujours poli,
un rien charmeur. Ce qu'il veut,
c'est des gros balèzes, des beaux
gars sur les pochettes, les Johnny,
les Ferrat, les Cabrel, des mecs
forts et tendres, comme lui. IG
Sur un nuage
Ils ont le même sourire, magnifi-
que. Il est grand et maigre, un
vieux pardessus noir à la mode.
Elle est joufflue comme une en-
fant, une grosse queue de cheval
frisant sur sa veste rétro. Il est
étranger, mais d'où ? Elle aussi,
mais d'ailleurs. Ils parlent des
yeux et du sourire, et dans un
français réduit qui va droit à l'es-
sentiel. Ils sont venus comme on
monte à l'autel, célébrer des no-
ces à deux, échanger des consen-
tements. Chacun serre sur son
coeur la pochette d'un disque de
son pays. La dame (ou le mon-
sieur) derrière le bureau célèbre
le rituel avec conscience et sym-
pathie. Le tour est pris. En atten-
dant, main dans la main, ils vont
faire un petit voyage dans la
bibliothèque. Puis ils reviennent à
l'heure dite, aux places d'écoute
double (« matrimoniale » en ita-
lien ?). Couronnés d'écouteurs,
branchés à la même platine, ils
rient, se bousculent, s'enlacent, se
parlent à voix très haute « Oh
pardon Madame ». S'aimer, c'est
écouter la même musique ? I G
Passe le bibliobus
« Je vous ai apporté des
bonbons »
Il y a les lecteurs de toujours,
fidèles en toute saison, qui nous
suivent sans faillir tout au long de
l'année, et puis il y a ceux qui
viennent avec le temps, ceux de
l'hiver et ceux de l'été.
Souffle l'air chaud, souffle l'air 
froid. Le bibliobus vit la météo. Il
fait tour à tour pluie, soleil et vent.
On va même à la chasse ou aux
champignons.
Mais le meilleur moment est en-
core celui où le lecteur exprime
son contentement et le traduit
parfois sous forme de cadeau au
gré des saisons, en apportant des
fleurs, du miel, des pruneaux ou
des chocolats...
Myriam Grivart de Kerstrat
Soeur-Thérèse
Les timides s'approchent pru-
demment dès que le bibliobus se
vide. Ils ont peur des autres. Peur
de formuler tout haut la demande
qu'il gardent secrètement au
coeur depuis des jours. Ce sera
suffisamment difficile devant le
bibliothécaire.
Enfin, une lectrice se décide et
s'avance, prête à s'effacer à la
moindre alerte, priant pour que sa
quête s'inscrive miraculeusement
au-dessus de sa tête. Soupir et
chuchotement : elle voudrait, très
modestement, la vie de Sainte
Thérèse d'Avila... MG de K
Fahrenheit 451
Un livre peut faire naître une
ambiance. Certains sujets ont l'art
d'embraser les conversations,
échauffant les esprits, rougeoyant
les épidermes, lançant des gesti-
culations tous azimuts.
L'érotisme a mis le feu aux pou-
dres. Pour un lecteur, il pousserait
à manquer de respect aux fem-
mes, pour un autre, au contraire,
il aiderait à les libérer.
Fusent les quolibets, jaillissent les
réparties. Le bibliobus tremble
sous la surchauffe... Où trouver la
vérité dans cet emportement qé-
néral ?... MG de K
Lire : un acte gratuit
Ils sont tant habitués à payer que
la gratuité les intrigue et les rend
suspicieux. Alors ils tournent
autour du bibliobus, discutent un
moment entre eux, lisent négli-
gemment le panneau d'affichage,
hésitent encore une dernière fois,
avant de monter, puis, brusque-
ment, se décident.
Les plus têtus s'obstinent encore
au bureau du prêt et sortent leur
porte-monnaie en présentant
leurs livres.
Une lectrice, seule opposante,
cessa d'emprunter quand ses im-
pôts augmentèrent. MG de K
Alma mater
L'eau qui dort
Deux modèles de jeunes filles,
anciennes bonnes élèves au ly-
cée, futures agrégées sans his-
toire pour la satisfaction des famil-
les. 
L'une en maille chaude, point lâ-
che tendrement tricoté par Ma-
man, l'autre nageant dans une
large chemise à Papa, toutes deux
à l'aise dans l'ampleur de la
mode, lisses et claires, nourries au
lait et aux oeufs frais, sans l'ombre
d'un maquillage. Deux régals de
vies saines penchées sur un
même livre, l'Ecologie des res-
sources naturelles.
Soudain, la première lève le nez,
mordille son bic, se met à chucho-
ter dans l'oreille de l'autre. Qui
pouffe. Rougit. Susurre derrière sa
main. Fous rires en perles, tré-
moussements, regards plissés,
suite ininterrompue de confes-
sions pudiques. Une image enfin
s'échappe de ce duo serré : « Une
gueule d'aventurier. Tu verras les
photos »... Anne-Marie Filiole
Pour vivre heureux, vivons cachés
Deux jeans qui collent aux pattes,
avec des plis d'usure. Même al-
lure. Elle est lui. Une lenteur
chaloupée de jeunes qui pren-
nent le temps d'envisager l'avenir,
tranquilles dans leur baskets
blanc sale et gonflés d'air. Des
coussinets de décontraction...
Elle, abondante comme un Ru-
bens, chevelure détachée,
contours en sfumato. Lui, potache
apathique qui s'attarde dans la
lymphe juvénile.
Se dirigent tranquillement vers les
salles d'étude, choisissent celle
qui est vide, tournent un moment
sur place, valse lente entre les
tables, deux siamois cherchant la
meilleure place, puis d'un accord
tacite, élisent la dernière, tout au
fond, la plus cachée, la moins
visible, et se coulent dans les
chaises, mêlant leurs pieds, mé-
langeant leurs blousons, pour une
demi-heure de récré entre deux
amphis. AMF
La bonne blague
Long comme un jour sans pain,
l'oeil noir et la moustache frêle, il
hante les rayons de la bibliothè-
que avec une arrogance d'hidalgo
affamé. Nez en l'air, humant le
mystère qu'il nous cache, il va de
la salle des périodiques à la salle
de lecture et de la salle de lecture
aux périodiques, traînant son in-
digence, poursuivant ses chimè-
res, promenant ses richesses avec
lui, des sacs et des paquets nom-
més Carrefour, Euromarché,
Monoprix... selon les jours.
Son regard échancré de fièvre et
sa silhouette osseuse terrorisent
les gardiennes. Il n'a pourtant
jamais commis d'agression et le
seul vice qu'on lui connaisse est
de passer d'une salle à l'autre
parce qu'on le fouille à la sortie.
Alors, quand il arrive au contrôle,
quand la magasinière commence
à ouvrir un à un les sacs du bout
des doigts et qu'elle grimace sous
les odeurs de « resto u » qui s'ex-
halent, quand elle en sort avec
dégoût une blouse trouée de
chlore, un short sale, des socquet-
tes en bouchon, un gobelet, un
sandwich et des miettes, des
miettes, encore des miettes...,
avec la crainte croissante d'aller
de surprise en surprise, son grand
corps noué commence à se dé-
tendre comme un large sourire, et
le voilà qui rit enfin d'un vrai
grand rire, silencieux, tressaillant
tout entier d'un bout à l'autre. AMF
Vive la retraite
Dures les réclamations aux ensei-
gnants du supérieur ! Il arrive
furieux, vociférant, dans le bureau
des bibliothécaires-adjoints, les
accusant de l'accuser de garder
trop longtemps les livres de la
bibliothèque alors qu'il en a be-
soin pour préparer ses cours ! Il
accuse, les mains vides, sans les
livres. Deux ans qu'il sont chez
lui !...
Que faire ? Attendre la retraite
avec lui ? AMF
Toujours la même histoire
- Je ne comprends décidément
pas. Je ne trouve aucun texte
d'Aristote en histoire.
- Mais il y a des livres sur lui,
enfin des livres qui parlent de lui
comme ils parlent de Platon,
d'Epicure, et des autres.
- Mais ses écrits ? Où sont clas-
sés ses écrits ?
- En littérature grecque.
- Je suis un enseignant d'his-
toire !
- Vous avez des collègues de
lettres classiques.
- Et mon collègue de philo ? Il
cherche en littérature ?
- Il devrait.
- Vous pourriez aussi en mettre
en politique ?
- C'est ce que nous faisons pour
certains penseurs modernes, mais
quand le livre comporte un côté
historique, nous privilégions cet
aspect. Ainsi Lhistoire de la pen-
sée politique grecque est classée
en 938:32.
- S'il vous plait, je vous en prie,
soyez assez aimable pour regrou-
per tous les livres concernant
Aristote sur un même rayon.
-- Lequel ? Philo ? Lettres ? His-
toire ? AMF
Qu'est-ce qu'ils fichent ?
Babybliographie
C'est la coqueluche de la salle de
lecture. Il est petit et propret, poli
mais décidé, gentil et pas « ra-
meneur », et surtout, c'est un fan
du fichier sujets. Depuis qu'il a
découvert cet instrument, il le
manie avec virtuosité. Quand il
sèche, il vient demander un
conseil, mais sur le ton de la
complicité; car enfin, nous qui le
nourrissons chaque jour ce fichier
sujets et lui qui jongle avec les
vedettes matières, nous sommes
de la même confrérie. Il travaille
pour son compte d'abord, mais il
met également ses compétences
et son savoir-faire au service de
sa soeur, de l'amie de sa soeur,
etc. Cela nous l'avons découvert
le jour où il a calé sur le SIDA. Ce
jour-là nous lui avons fait faire un
grand bond qualitatif en lui indi-
quant sous le sceau du secret où
se trouvent les sigles dans un
catalogue alphabétique. Et pen-
dant qu'on y était, on lui a pré-
senté l'Encyclopaedia universalis,
pour sa soeur, c'est de son
âge. NLP
Ticket to ride
« Ça marche ! » Un tapotement
désinvolte sur la carène de la
console. On se croirait, sinon dans
un Boeing, du moins dans un
aéroport : mobilier design, vastes
verrières, visions de sphères,
coupoles et radars. Le pilote, du
haut de ses dix ans, briefe les
passagers en partance pour la
recherche en ligne : « Vous allez
voir, le système va nous sortir un
ticket qui dit où se trouve le livre.
- Tu as de la chance soupire le
co-pilote, un blondinet au teint
blême, le regard fixe, la mèche en
bataille et le maxillaire crispé,
figé depuis un quart d'heure de-
vant les commandes du tableau
de bord. Moi, il me propose des
bouquins sur les poiriers alors
que j'ai demandé des livres sur
les poissons rouges... - Appuie
sur SOM, non sur SUJ, non sur...
Change de machine, eh patate ! »
Le brillant second pique du nez
vers une autre console. Le silence
s'installe; le sourire confiant se
teinte de perplexité, le tapote-
ment devient martèlement :
« Alors, ça vient ? Il est débile ce
système ! - Tu as bien fait ENVOI
susurre un spectateur narquois. -
Bien sûr », réplique dignement
l'interpellé, dont l'index glisse
sournoisement vers la touche.
Quelques secondes plus tard, un
ronronnement rassurant annonce
le ticket salvateur. Du coup la
recherche se fait massive, on
balaye large et c'est une véritable
cascade de tickets qui jaillit de
l'imprimante. « Bon, on continue !
- Mais non, patate ! rétorque le
blondinet, radieux. Y a la dame
qui raconte des histoires qui va
commencer. Si on lui montre les
tickets, elle va nous laisser en-
trer ! - Allons y ! » Et le groupe
de démarrer en trombe vers l'au-
tre bout de la Médiathèque raflant
les bons points si péniblement
gagnés. Martine Darrobers
Les détrousseurs de fichiers
Comme j'arrivais au fichier matiè-
res dans la tranquille somnolence
qui prépare toujours à une bonne
séance d'intercalation, je vis, à
quelques tiroirs, un étudiant
brandir triomphalement une fiche.
- Que faites-vous ?
- Je voudrais emprunter ce livre.
Flash back: ma mémoire me ser-
vit en vrac des souvenirs de fi-
ches classées aux endroits les
plus fous, dénonciateurs du délit,
ainsi que des visions de fiches à
plat jonchant le dessus des fi-
chiers dans le plus total abandon,
restes d'extractions illicites tom-
bées immédiatement dans l'oubli
après usage.
J'étais encore loin du compte ! La
fiche ouvrait un oeil béant et je
compris enfin qu'on l'avait arra-
chée. Pourquoi enlever en finesse
quand on pouvait le faire en vi-
tesse ?
Je sermonnai ce vandale incons-
cient et le priai instamment d'aller
chercher un bulletin de prêt pour
y porter les références du livre. Il
hésita entre la cote et le numéro
d'inventaire, joua un moment à
celui qui savait, puis opta brus-
quement pour la cote.
Après que je lui eusse expliqué
qu'on reportait en général le nu-
méro d'inventaire, mais que, dans
ce cas précis, c'était inutile puis-
qu'il n'était précédé d'aucune
mention « prêt », et que je l'eusse
aidé un moment à « dépouiller »
le fichier pour trouver des livres
empruntables sur la question, je
replongeai dans le très conforta-
ble isolement de l'intercalation.
Il m'en tira, un peu plus tard,
violemment. Essayant d'attirer
mon attention, il agitait les bras
au-dessus du fichier auteurs et
cria:
- J'ai mieux que tout à l'heure.
Exactement ce qu'il me faut !
Rêvais-je ? Dans sa main droite,
qui brassait l'air au bout du bras
tendu, un nouveau rectangle
blanc me regardait. AMF
